
Le psychanalyste au travail : « faire des vagues » 

Sylvie MOTHIRON

Le dire de l’analysant « (…) c’est un autre truc » dit Lacan, que celui des dits qui
résultent d’une parole pleine, saturée par le sens et vidée de ses dires, où se répètent les
tours de l’insatiable demande du sujet qui parle en analyse. Revient à l’analyste par
son interprétation, de se situer au centre de cette contradiction qui marque l’opération
analytique,  entre  l’exclusion  du  sens  et  la  portée  des  mots,  que  Lacan  continue
d’interroger à la toute fin de son enseignement. 

C’est précisément de cet endroit qui résonne avec l’expérience de mon propre parcours
analytique, que se pose pour moi le désir de déplier cette question. Sans nul doute, ce
parcours,  qui  est  le  mien,  oriente  aujourd’hui  ma  pratique  de  psychanalyste  qui
indéniablement recourt au sens alors que l’idée même de réel l’en exclut. 

Comment  apparaît  l’expression  de  l’inconscient  lors  d’une  psychanalyse ?  Elle
s’accorde au mouvement de la motion pulsionnelle dont la formule cachée tente de
s’articuler dans le récit de chaque analysant. Il appartient alors à l’analyste par son
interprétation d’en révéler à l’occasion le sens caché, en tenant compte de cet éclairage
qu’apporte Lacan à la fin de son enseignement :« l’interprétation est faite pour faire
des vagues et non pour être comprise 1». 

 

1- Saisir l’insaisissable

En 1953 dans  Fonction et champ de la parole et du langage, Lacan résout l’analyse
par le déchiffrage. Cette période marquée de la prégnance du symbolique, applique un
essorage par le sens principalement articulé par le langage, du fait comme il l’énonce
que « l’inconscient est structuré comme un langage. » Cette thèse très forte au début de
son  enseignement  se  repère  également  dans  les  modalités  de  l’interprétation.  La
dimension  de  la  «  résonance  sémantique »  du  signifiant  y  prévaut,  les  références
empruntées à la linguistique, aux figures de style littéraires telles que la métonymie ou
la métaphore, permettent la révélation d’un savoir inconscient voué à délivrer le sens
caché dans le symptôme. Interpréter revient à opérer sur et avec le signifiant, pour
clarifier ou faire advenir un sens, l’équivoque signifiante étant elle-même pressée par
ce même sens. 

Dans l’Étourdit en 1972, c’est par la fonction du dire que Lacan ramène le réel dans la
parole du sujet, au point d’en faire un événement de dire. Le dire qui émerge dans le
discours de l’analysant témoigne alors d’une impossibilité à dire toute la vérité, à dire

1 Lacan J., « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet, n°6-7,1976, p.35.



le  vrai  du  réel  et  par  conséquent,  atteste  d’une  vérité  qui  ne  peut  s’énoncer  que
menteuse. Entre le dire et les dits de l’analysant se dessine un espace, un écart, un
intervalle,  que le poète,  écrivain et calligraphe François Cheng, qui travailla sur la
poésie  chinoise  avec Jacques  Lacan dans  les  années  1970, appelle  le  vide médian.
Lacan portera à cette notion un intérêt tout particulier, y repérant « une parole qui se
saisit aussi bien dans ses effets de sens que dans ses effets de trou ». Il localisera en cet
espace, un lieu particulier  où circule, entre les interstices des mots, l’insaisissable du
sujet. Soit, ce qui persiste à ne pas se dire, qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, ou ne
s’écrit  qu’à  « s’attraper  de  la  lettre  qui  enserre  le  réel »,  et  ne  se  gagne  que  par
l’intervention de l’analyste, qui peut permettre à l’analysant de s’éveiller à son propre
dire.  
Par conséquent, si la psychanalyse s’intéresse au sens, c’est en tant qu’il échappe, car
précisément, c’est à cet endroit que quelque chose de l’ordre d’un réel peut se saisir. 

2- Du sens au son - Surprise ! 

C’est au-delà de l’équivoque qui nourrit le sens, que l’analyste va orienter son tir et
faire sourdre la sonorité d’un signifiant qu’il choisit de faire résonner, hors sens, tel un
Witz2, qui par effet de surprise peut produire le réel d’un effet de sens.
L’intervention de l’analyste s’attrape ici, dans l’effet d’un dire, qui porte au-delà de la
parole,  à  condition  de le saisir, ce  dire,  non pas  par  l’imaginaire  ou le symbolique,
mais plutôt par le réel. Le travail de l’analyste consiste donc à ajuster sa posture afin
d’accueillir, mais aussi de susciter autre chose que le sens par l’interprétation. Celle-ci
n’est  pas  théorique,  ni  suggestive,  ni  impérative  nous  dit  Lacan,  mais  elle  est
équivoque : comme le signifiant elle ouvre à plusieurs significations.  Il s’agit donc,
pour l’analyste de se faire caisse de résonance, mais aussi point d’obstacle afin de
renvoyer au sujet l’écho de son dire dans le réel. De viser précisément ce qu’il s’agit
d’atteindre par le maniement du son, car « dans ce qui est dit, il y a le sonore, et que
ce sonore doit consoner avec ce qu’il en est de l’inconscient. 3 ».

En se jouant de l’équivoque signifiante pour en déjouer le sens, et faire qu’un sens
advienne dans le réel, l’analyste choisit de surprendre l’analysant, de le déranger de la
routine du blabla où parfois il ronronne voire, s’endort. Comme le dit Jacques-Alain
Miller dans la préface du Conciliabule d’Angers, l’analyste se fait ici « surpreneur de
réel »,  faisant  du  réel  sa  boussole  pour  s’orienter  dans  sa  pratique.  Dans  son
intervention qui fait de son interprétation un acte, il vise « l’Un du sujet », entendons
qu’il prend précisément pour cible, ce qui reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui

2 Witz : mot d’esprit.

3 Lacan, J., Ibid, p. 41.



s’entend, afin qu’ex-iste ce qui,  derrière ce qui se dit,  reste bien trop souvent, trop
longtemps, oublié.  

En ouverture de son Séminaire Les Écrits techniques de Freud, Lacan initie déjà cette
voie de la surprise, en portant cette indication si précieuse pour l’analyse et essentielle
pour l’analyste : « Le Maître interrompt le silence par n’importe quoi, un sarcasme, un
coup de pied. C’est ainsi que procède dans la recherche du sens un maître bouddhiste,
selon la technique zen. Il appartient aux élèves eux-mêmes de chercher la réponse à
leurs propres questions. »4 De cette manière, l’interprétation de l’analyste se décale du
sens.  Elle  va  du  sens  au  son,  parfois  même,  comme pour  le  Maître  Zen il  s’agit
simplement « de faire signe » et ainsi de provoquer des effets de vagues  qui ne sont
pas  faits  pour  être  compris.  Écouter,  couper,  scander,  interrompre  le  discours  de
l’analysant, ou laisser résonner le dire silencieux de l’analyste, autant de postures qui
visent à surprendre le sujet, à le réveiller de la routine du sens. Mais aussi et surtout, à
faire vibrer autrement le signifiant élu, celui qui fera mouche. 
La surprise n’a d’intérêt pour Lacan que dans le cas où elle peut dénouer le sens, qui
intimement emmêlé à la certitude qu’en a le sujet contribue à tisser la trame de son
symptôme. Ceci peut lui permettre d’initier un nouveau nouage. La surprise provoque
ainsi la rupture avec le sens, le savoir et le fantasme ouvrant de nouveaux horizons au
sujet. En cela, elle confirme ce qu’en disait déjà Lacan en 1967 : « Ce que nous avons
à  surprendre,  est  quelque  chose  dont  l’incidence  originelle  fut  marquée  comme
traumatisme. »5 

3- Trouvaille du sujet – Une fulgurance !

L’indication  que  Lacan  nous  livre  sur  le  mot  d’esprit  nous  éclaire  justement  sur
l’esprit avec lequel il entend manier l’interprétation à la fin de son enseignement.  Il
s’agit pour lui de « coincer le réel », de « le ferrer ».  Il interroge : « Pourquoi est-ce
qu’on n’inventerait pas un signifiant nouveau ? Un signifiant par exemple, qui n’aurait
comme le  réel  aucune espèce de sens. (…) C’est  même en ça  que consiste  le  mot
d’esprit. Ça consiste à se servir d’un mot pour un autre usage que celui pour lequel il
est  fait,  on  le  chiffonne  un  peu,  c’est  dans  ce  chiffonnage  que  réside  son  effet
opératoire. »6 

À suivre Freud,  la  structure  du  mot  d’esprit  consiste  en  un Witz ou  lapsus  réussi,
lorsque surgi de l’inconscient, il parvient à en surprendre l’auteur lui-même et à se
faire authentifier par un tiers. Soutenir une telle pointe de l’esprit (Einfall), elle-même
à  l’origine  d’un  message  incongru,  permet, comme  nous  l’indique  Lacan, de

4 Lacan J., Le Séminaire Livre I, Les écrits techniques de Freud, (1953-1954), Le Seuil,1975, p7.

5 Lacan J., « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », Autres Écrits, Le Seuil, Paris, 2001, p.353.

6 Lacan J., Ornicar? n° 17/18, IV. Un signifiant nouveau, 17 Mai 1977, p.21.



promouvoir l’idée de « nouveau » dans le dire. Il précise : « Un signifiant nouveau qui
n’aurait aucune espèce de sens, ce serait peut-être ça qui nous ouvrirait à ce que, de
mes pas patauds, j’appelle le réel. Pourquoi est-ce qu’on ne tenterait pas de formuler
un  signifiant  qui  contrairement  à  l’usage  qu’on  en  fait  actuellement,  aurait  un
effet ? »7 Lacan insiste ici, sur le mot d’esprit en tant qu’il produit un effet de surprise.
Sa dynamique ouvre un espace, un écart qu’il ne s’agit justement pas de saturer par le
sens, mais au contraire de laisser à la libre interprétation du sujet, qui lui-même en sera
étonné et  surpris par l’inattendu de sa propre trouvaille.  Cette découverte inaugure
pour le sujet une perte qui implique pour lui l’émergence d’un nouveau savoir, qui le
dérange dans ses certitudes et lui ouvre la possibilité d’écrire une nouvelle version de
son histoire, un nouage inédit. 

Synthétique,  immédiat  et  fulgurant,  le  mot  d’esprit  est  comparable  à  la  vitesse  de
l’éclair/Blitz, ce qui conduit Lacan à le traduire par « trait d’esprit ». Il en accentue de
cette manière la fulgurance langagière par la consonance entre Blitz et Witz et souligne
le caractère « hors » sens, ce qui est à entendre du côté du « pas- de- sens », comme on
dirait  pas-de-vis,  ou  pas-de-quatre, … « C’est  le pas vidé  de  toute  espèce  de
besoin. (…) Qui dans le trait d’esprit peut tout de même manifester ce qui en moi est
latent de mon désir (…) et c’est quelque chose qui peut trouver écho dans l’Autre,
mais pas forcément. Dans le mot d’esprit, l’important est que la dimension du pas-de-
sens soit reprise, authentifiée. »8 Et Lacan d’ajouter que si le mot d’esprit a un sens,
« c’est justement d’équivoquer », et « c’est en cela qu’il donne le modèle de la juste
interprétation analytique. » 

Cet  exemple  du  mot  d’esprit  illustre  parfaitement  la  définition  de  l’interprétation
apophantique que Lacan donne dans l’Étourdit, en se référant à l’oracle : « il ne révèle
ni ne cache, mais en tant qu’il fait signe ». Précisément, il s’agit d’une interprétation
qui  n’implique  pas  forcément  une  énonciation  et dont Lacan  souligne  qu’elle  peut
basculer de l’effet de sens vers un effet de sens réel. Comme il l’indique à Nice, « il y
a (…) de fortes chances que ce qu’il y a de plus opérant, c’est un dire qui n’a pas de
sens. »9,  et qui puisse permettre selon l’expression de Lacan, de « ferrer » un bout de
réel afin qu’en surgisse un « signifiant neuf » qui émerge dans le dire du sujet.  

C’est cette dynamique du double effet qui intéresse Lacan. Un sens doublé d’un pas-de
sens qui fait trou dans le signifiant, dont il retrouvera le mouvement si singulier dans la
poésie chinoise. Voilà pourquoi, il propose de s’inspirer de la poésie, et recommande
aux analystes d’en « prendre de la graine ». Il annonce « (…) vous verrez que c’est le
forçage par où un psychanalyste peut faire sonner autre chose que le sens. » Il ajoute :

7 Lacan J., Ibid. p. 23.

8 Lacan J., Le Séminaire Livre V, Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil,1998, p 99.

9 Lacan J., « Le phénomène lacanien », Conférence au CUM de Nice du 30 novembre 1974, Cahiers cliniques de Nice, n° 1, juin 1998, 
revue de l’antenne clinique de Nice, Association de la Cause freudienne.



« Le sens, c’est ce qui résonne à l’aide du signifiant. Mais ce qui résonne, ça ne va pas
loin, c’est plutôt mou. Le sens, ça tamponne. »10 Effectivement, le sens promu par la
linguistique fixe les choses, il suture, il pétrifie, sidère, enferme, voire il endort, c’est
probablement une des raisons pour laquelle Lacan s’éloigne de la linguistique, posant
qu’« un discours  est  toujours  endormant,  sauf  quand  on ne  le  comprend  pas
alors, il réveille. »11  
C’est  avec  l’écriture  poétique  chinoise  que  Lacan  choisit  de  réveiller  la  pratique
analytique et de fait celle des analystes.  « Il n’y a que la poésie, vous ai-je dit, qui
permette l’interprétation. C’est en cela que je n’arrive plus, dans ma technique, à ce
qu’elle tienne. Je ne suis pas assez poète. Je ne suis pas poâte-assez.12 » 

4- Quand le singulier écrase l’universel – Poésie. 

Lacan trouve dans  la poésie chinoise une modalité  d’accès au Réel,  et dans l’acte
poétique la matrice de l’acte analytique, qui par la suite le conduira à l’écriture du
nœud borroméen. Dans son Séminaire d’un discours qui ne serait pas du semblant, il
déclare :  « Je me suis aperçu d’une chose, c’est que peut-être, je ne suis lacanien que
parce que j’ai fait du chinois autrefois13 ». 

Dans  son  texte Vers un   signifiant   nouveau,  Lacan  indique  « être éventuellement
inspiré par quelque chose de l’ordre de la poésie pour pouvoir intervenir en tant que
psychanalyste ? C’est bien ce vers quoi, il faut vous tourner, parce que la linguistique
est  une  science  très  mal  orientée. »14 Dans  ce  même chapitre,  il invite  les
psychanalystes à lire le livre de François Cheng « L’écriture poétique chinoise »15 qui
vient  alors  de  paraître, et  il  souligne : « à  l’aide  de  ce  qu’on  appelle  l’écriture
poétique, vous pouvez avoir la dimension de ce que pourrait être l’interprétation
analytique. » 
Il précise alors en quoi le poète réussit un « tour de force », non pas à produire du sens
en valorisant l’équivoque qui peut ainsi ronronner à l’infini, mais bien au contraire, à
en scier le sens. C’est-à-dire que dans le double sens que le poète produit, il ne s’agit
pas, dit-il de redoubler le sens, d’en rajouter, mais plutôt de faire qu’un des deux sens
de  l’équivoque  soit  absent,  qu’il  fasse  trou,  résonne  de  son  vide  et  ceci  «  en  le
remplaçant, ce sens absent, par la signification. La signification n’est pas ce qu’un vain
peuple croit. C’est un mot vide. »16 

10 Lacan J., Ornicar 17/18, chapitre II, la varité du symptôme, 19 avril 1977, p.15.

11 Lacan J., Ibid p15. 

12 Lacan J., Ornicar 17/18, chapitre IV, Un signifiant nouveau, 19 avril 1977, p.22.

13  Lacan J., Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil, 2007, p. 36. 

14 Lacan J., Ornicar 17/18, chapitre II, la varité du symptôme, 19 avril 1977, p. 16.

15 Cheng F., L’écriture poétique chinoise, Paris, Seuil, 1977.

16 Lacan, J., Ornicar 17/18, chapitre II, la varité du symptôme, 19 avril 1977, p.15.



C’est en cela que Lacan s’intéresse à la poésie chinoise, dans la mesure où par le vide
médian ou le souffle médian comme le nomme François Cheng, c’est la résonance du
vide qui se fait entendre. Et ce lieu, est également un espace de circulation ouvert entre
deux opposés, deux territoires distincts, un entre-deux qu’Éric Laurent compare à  «
une sorte de version du littoral, soit ce qui sépare deux choses qui n’ont entre elles
aucun moyen de tenir ensemble, ni aucun moyen de passer de l’une à l’autre.17 » C’est
par conséquent la possibilité de « faire tenir ensemble ce qui ne tient pas ensemble, le
réel et le sens (…) »18. 

Au cours de leurs rencontres, J. Lacan et F. Cheng s’attacheront à préciser ce qui dans
l’écriture poétique implique le vide, et comment la poésie se trouve singulièrement
travaillée par lui. Dans ces innombrables  entre, là où grouille la vie et se révèle le
vivant.  À tout instant peut surgir l’inespéré, l’inattendu, toujours neuf d’un sursaut
d’où peut s’éveiller le sujet. C’est au creux de ces écarts, au royaume de l’intervalle,
dans la pliure de la « vallée où poussent les âmes » selon l’expression du poète John
Keats, reprise par F. Cheng,que chaque vivant peut prendre conscience de son unicité,
et  ainsi,  trouver  consistance  dans  ce  qui  de  lui,  se  révèle  hors  sens  et  reste
insaisissable.  À l’occasion  de  la  publication  du  livre  de  François Cheng,  J.  Lacan
envoie à l’auteur ces quelques mots : « Je le dis : désormais, tout langage analytique
doit être poétique »19. 

Ce que Lacan attrape dans l’écriture poétique chinoise, et qui inaugure les prémices de
l’écriture borroméenne, c’est le trou. Le trou qu’elle parvient à serrer, à dessiner dans
l’espace sonore comme dans l’écriture,  en faisant un nœud qui fait  tenir  ensemble
l’imaginaire  et  le  symbolique  et  fait  nouage  avec  le  réel.  «  La  métaphore  et  la
métonymie n’ont de portée pour l’interprétation qu’en tant qu’elles sont capables de
faire fonction d’autre chose […], ce par quoi s’unissent étroitement le son et le sens.
C’est  pour  autant  qu’une  interprétation  juste  éteint  un  symptôme  que  la  vérité  se
spécifie d’être poétique »20.   C’est en doublant le sens que la poésie chinoise peut
produire aussi bien un effet de sens qu’un effet de trou, et qu’ainsi elle peut guider
l’analyste dans le maniement de l’interprétation analytique. 

Voilà ce qui fascine Lacan dans l’écriture poétique chinoise, c’est « ce qui s’élide dans
la cursive, où le singulier de la main écrase l’universel »21. La langue chinoise et son
écriture offrent l’opportunité de saisir ce point où le singulier de l’énonciation dérange
et bouscule le particulier, fait événement de corps et fait ainsi résonner cette phrase si
connue de Lacan « les pulsions, c'est l'écho dans le corps du fait qu'il y a un dire ». Les

17 Laurent, E., « La lettre volée et le vol sur la lettre », La Cause freudienne, 43, p. 4.

18 Laurent, E., Ibid., p. 45.

19 Cheng F., L’Âne N° 48, oct.-déc. 1991, propos recueillis par Judith Miller.

20 Lacan J., Ornicar 17/18, chapitre II, la varité du symptôme, 19 avril 1977, p. 16. 

21 Lacan J., « Lituraterre », Autres Écrits, Le Seuil, Paris, 2001, p. 16.



signes gardent quelque chose de la main du calligraphe qui les a tracés. Ici, s’impose la
diversité infinie de l’Un, c’est l’exploit « sans espoir pour un occidenté ». C’est cette
présence du sujet dans la lettre qu’évoque Lacan dans Lituraterre, qui ne vaut qu’au
un par un. C’est un pari, dit-il, qui se gagne avec de l’encre et un pinceau. 
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